李宇春的淡定仿佛与生俱来，她曾提到自己考上川音时父亲如何激动，而她自己心态平稳。高晓松和李宇春有过这样一段对话，高晓松问她：如果这时候你出门遇见很大的人群，加入吗？

“不。”“穿过吗？”“不。”“你怎么做？”“回家。”李宇春答道。

《流行》发行时，韩松落写过这样一句话解释李宇春为何长红：让她持续发光的，是她持续自我塑造的能力，和她争取到的自我塑造的权力。

谁是下一个李宇春？

尽管一样遭遇过群嘲、一样被粉丝拥戴、李宇春相比当下的流量偶像仍然是特殊的。

特殊并不是指她凌驾于其他流量之上的咖位，可以解释为时代的馈赠，随着电视业衰落、网络平台兴起和圈层化的加剧，李宇春这样真正家喻户晓的选秀王基本已经很难再现。

特殊在于在她能让自己粉丝既狂热忠诚，又经久不散。初代四大流量鹿晗、吴亦凡、李易峰和杨洋，如今粉丝流失都已经很严重。每年的顶级流量更替也快，18年出现蔡徐坤和朱一龙，2019年又来肖战、王一博和李现。

当初大家也认为李宇春是转瞬即逝的流星。从21岁爆红开始，李宇春不断地听到这样的声音：她红不过三个月，很快就会消失在大众视野。李宇春也在采访中表示这是必然的，没有人能永远在高位。

然而15年过去了，那个“必然”仍未降临到李宇春头上。她惊人地连续15年在跨年晚会零点压轴表演，成为偶像选秀总决赛镇场吉祥物，开启数字专辑付费潮，19年新专辑的销量仍在QQ音乐总榜第三，和蔡徐坤、张艺兴这些现役偶像歌手争山头。

因为李宇春也是高度在役的偶像。容颜未改、保持着少年感，十几年未爆出绯闻恋情，时尚资源、商业代言、咖位和实绩保持在较高的水平，无论是亲妈粉、女友粉、男友粉还是事业粉，似乎都没有脱粉的理由。

稍显特别的是李宇春的在役并不依赖高曝光度或者营业频率，她细水长流、十几年如一日地做着自己的音乐和舞台，同时粉丝也认可她这样的工作节奏。

比如曾经在10年到13年的三年间没有发过微博，也不像当下流量艺人那样频繁地常驻综艺刷脸。人民日报《大咖有话》专访中，李宇春将自己的工作状态称作另外一种忙？

她说自己曾在18年底为跨年演唱会舞台推掉一个多月的通告，每天除了上课，就是去公司和同事聊专辑、舞台的策划。

这种对舞台的用心能够精确被粉丝接收并认同，从这一角度来看，李宇春超前得不像05年走红的偶像，她与强调唱功的电视时代歌手不同，有更强的舞台表演意识，舞台对于李宇春来一次性艺术，而非无数场商演中的一场。

当现代艺术进入表演之后，它会突破传统流行歌的唱跳式，虽然那个表演也是很精彩的，但是如果想要有更深一层的东西，周边的辅助行为艺术式，包括你自己的一种表演的状态，那个要求会更高。

这些特质似乎是当下流量偶像可以选择复制的一些方法论，像李宇春这样有意识地注重舞台呈现，持续塑造和强化自我人格特征，或许能让粉丝更忠诚。

这同时也更加佐证李宇春的超前，出道15年的她是如此符合当下对偶像的呼唤：反流水线工业化的自我个性、拒绝被定义的中性风、通过舞台与粉丝神交获取认可。

不过李宇春也并没有真正解决偶像的一般困境：那些粉丝认为可以细细品味一整年的舞台，在普通观众眼里是不好听、看不懂。

而李宇春没有继续遭遇大面积吐槽的原因，只不过是大众已经把攻击对象换成了新兴流量：从EXO、TFBOYS到鹿晗、吴亦凡，再到蔡徐坤和肖战。她的幸免，很大一部分原因是时代替她加冕。

或许答案的