如果要写年终总结，大概要给大家讲讲我这学期编剧课的血泪史。总的来说，这已经是我为我明年开学的五分钟短片写的第六稿了。我内心已经萌生一头撞死在教授桌前的冲动，并且期待家里着火作为不用去上课的借口。

第一稿是这样的有一天，一个小男孩看到窗外有一只美丽的小鸟，在遇到父母、朋友、老师时他几次试图提起这件事和他的感受“我看见了”，但是没人听他讲完这件事。最后他孤独地上床睡觉，关了灯，悄悄地对自己说我看到了一只美丽的鸟。

我现在回想这大概就是传说中伯格曼式的中产阶级的寂寞空虚冷，满座的同学没人觉得这算个故事（我恨你们所有人谢谢）。教授说你这个故事里没有情绪波动，人物也没有转变，观众为什么会想看这个故事呢？

我就想啊混蛋，但是我回去改了第二稿。

第二稿加入了新人物，为了塑造人物转变和制造感情波动。故事是这样的，小男孩早起看到一只美丽的小鸟，但是他妈妈忙着工作不听他说，他来到学校，同学也看不起他不和他玩，他在上课时画小鸟被老师发现，老师让他出去罚站，罚站时他发现了隔壁班的小女孩艾丽，她也因为上课画画被罚站。两个人隔着走廊互相打手势交流，成了朋友，但是快乐的时光很短暂。老师出来了，小男孩依依不舍地走了，但是他的生活已经被点亮了。

教授认为这个故事不够波折。为什么一个不开心的孩子开心了故事就结束了呢。

第三稿变成了一个好莱坞故事，小男孩早起看到一只小鸟，但他忙于工作的单身母亲没有时间听他说话，他来到学校被有钱同学排挤，在课上他画了那只鸟，被老师赶出教室。他遇到艾丽两个人成为朋友，但当他开心地回家发现母亲在哭—她竭尽全力才送他进入高级学校，他居然不珍惜。于是男孩子哭着抱住妈妈道歉。到了晚上，艾丽来找他玩，正好站在他早上看见鸟的窗台边，他把窗户关上了。

我认为这个故事存在对亚裔的刻板印象。而全班都问我为什么这个故事要有一个坏结局。但是教授表示他喜欢这个版本。看起来我再努力一下就可以结束了。

感恩节假期的时候我脑袋被门砸了，认为我的看法比结课更重要，我认为这个虎妈故事让我不舒服，于是我改出了第四稿。

第四稿里没有单亲家庭，这只是一个忙于工作的普通家庭，小男孩看到了鸟，妈妈没空理他，爸爸送他去上学而他不敢和爸爸说话。到了学校一切发生了，他画画被赶出教室和艾丽成为朋友。但是他们正在聊天的时候，老师像怪兽一样出现了，拿走他们的画，把他们赶回给各自的家长。小男孩垂头丧气地回到家，拿出那张皱巴巴的画他发现这不是他的画，是艾丽的，老师拿错了。家里还是气氛冷淡没有人理他，但是他变得开心起来，他把画放在发现鸟的窗台上。

教授看了剧本以后来了一封措辞严厉的邮件骂我，说我的改编粗暴地无视了所有人的意见，令人震惊和失望。

于是我写了第五稿。艰难地试图维持这个故事几乎被我忘了的核心内容人在生活中感受到的孤独。第五稿是一个小女孩住在拥挤的筒子楼里，爸妈忙着照顾小婴儿，姐姐懒得搭理他。她在书本上看见了夜莺的描述，非常向往，有一天她看到一只鸟飞过狭窄的楼梯道前面的天空，她认为那就是夜莺，但是没有人相信，也没有人好好听她说。她哭着跑出门，发现旁边也有一个垂泪的小女孩。公寓里充满了嘈杂的声音和叫喊声，两个小女孩坐在楼梯上，互相依偎着讲完了夜莺的故事。

所有人都认为我故态复萌走上了歧途。我和教授聊天表示我想退学，不，我表示我实在不知道该怎么改，他建议我敞开心扉接纳别人的意见。

今天凌晨我交了风中凌乱的第六稿。母亲事业有成但非常忙碌，小男孩对自然科