“开渔？”

“是啊，咱们这片海每年5到9月是休渔期，这四个月里鱼虾都已经养肥啦。开渔之后，渔民们就开始秋收，然后收获的收获、出海的出海，要一直忙碌到年底。”

对于休渔、开渔，向北当年做记者的时候也曾经采访过，写过一些报道。但是像这样近距离地感受渔民文化，还是第一次。这跟他家乡“面朝黄土背朝天”的感觉完全不同。

“现在还早，他们还只是在上供、祭海，等到了中午，这些船就会整整齐齐地出发，那场面真叫一个壮观。”司机说道。

不用猜，他应该是土生土长的滨海人，对当地的文化了如指掌。

“是吗？可惜这次看不到了。等有机会一定要好好欣赏一下，”向北说道，“听你的口音也是本地人，年纪也不大，怎么没干这一行呢？”

“现在不行了，虽说这海里都是宝贝，随手一捞就是金子银子。但那都是十年二十年前的事了，”司机一声叹息，“生不逢时啊！”

“哦？这话怎么讲？”

“近海早就无鱼可捕了，连渔村都没剩几个！现在的渔民多数都是靠着渔船补贴挣钱。再说了，出海打鱼虽然挣得多，但是太苦，我开车一年挣个十万八万的，虽然不多，但是生活舒适。人不能光图挣得多，也得会享受，你说是不？”

“辛苦？不就是等到鱼虾扇贝长大了，撒下子捞出来吗？有什么难的？”向北这番话，激起了这个年轻司机的兴致。

司机来了劲：“这位先生，一看您就不是生活在海边的。以前，那些老一辈的渔民外出打鱼都叫‘闯海’。你看这海里都是金子，但那都是拿命换的。跟大海要钱要比跟土地要钱风险大多了。即便是现在，每年出海也不是人人都能回来的。所以到海上必须要敢闯！闯海人都有一种精神，大海用风浪对待他们，他们也就以抗风斗浪还击！”

司机的这番话，讲得斗志昂扬。看得出来，司机虽然不吃海，但是护海，对大海有着复杂的感情。这倒让向北想起了一部美国电影中的名言：“hen life&nu, fuck it back!——如果生活很操蛋，还之以颜色！用词很流氓，但是很劲爆。生活就是这样，人活一辈子说白了就是抗争，与自然抗争，与人抗争，与社会斗争，要想赢，自己必须先强大。

在这样的滨海大道赏着美景前行，向北长期紧张的神经放松了下来，不知不知进入梦乡。

“先生，到地方了……”司机轻声叫醒向北。

“哦，这么快，谢谢。”向北揉了揉眼睛，拎起包裹下了车，“师傅，你就在这里等着我吧。”

向北花了200块钱包了这辆车的来回。

向北拖着大包小包往前走，身旁竖着一块石碑：井口村。背面是一段井口村的村志记载：明成化年间，张姓由坛山迁此立村，因位于山口并有水井，故名井口。

北江省东部沿海的农村，大都是典型的青砖红瓦平房。这里虽然是山区腹地，但

在过去不乏经商致富之人，因此也有很多精致的古建筑。

迁墓的事情在几个月前就已经着手准备，甚至连碑都已经刻好。向北要做的，就是让两个骨灰盒住进新家，然后把提前备好的祭摆好，签字、交钱，办完各种手续。

向北在监狱时发过誓，今生不再流泪，但是两个骨灰盒缓缓安放在墓穴的一刹那，他内心忽然抽动一下，眼泪从内心一直往上涌、夺眶而出，就好像周雪岑和诺一刚刚离他而去一样。

“等一下。”向北叫停工作人员，从包里拿出一个小方盒，是一辆黄色的玩具车，他将车轻轻放在诺一骨灰盒的旁边，“继续吧。”

工作人员缓缓将墓封好。

“雪岑，这就是咱们的新家，”向北将两束花放在墓碑前，从兜里拿出纸巾擦拭碑